Dos quarts d’onze, matí de dilluns,
cases que des de fa cinc cents anys s’avorreixen dolçament i sol d’abril que
s’aixeca de puntetes. El poble encara dorm i em sembla que sento com s’estira,
mandrós, badallant amb tots els teulats i finestrons. No hi ha ningú a la plaça
de les botxes. Les poques botigues tenen les persianes un pam pujades. Fins i
tot la calor sembla lenta i mig sorpresa. Sec a la terrassa de sempre i em
prenc el cafè a poc a poc, deixant que la calma inesperada d’un
dilluns-diumenge m’empleni fins a dalt de tot. És una delícia estar despert en
un món fet per gaudir-lo amb els ulls oberts i on tu ets el primer que ho fa.
Una porta s’obre amb un xerric tímid.
Comencen a moure’s les fulles tendres, mimades per un vent suau i perfumat. A
la fleca del costat han aixecat la persiana fins a dalt. Passa un cotxe, a pas
de cargol, diria que és el carter. Una dona amb pantalons negres, de mudar, i
sabatilles esportives es deixa portar per dos gossos grossos cap al parc. Fins
i tot els ocells es manifesten amb més ímpetu.
M’acabo el cafè. Respiro fondo. Comença
una altra setmana i aquí, al petit poble del costat del riu, entenc molt millor
la teoria de la relativitat: un final es pot convertir en un començament, un
començament pot ser tan ple com un final i la vida no deixa de sorprendre’m
contínuament, com en el primer moment.